“你们是你们，我是我，你家我永远也不会去，因为我们不是一种人。”

他经常说这句话，“我们不是一种人”，俞念在这三年里听到过不止一遍，每一次都像第一次听的时候一样刺耳。

俞念不明白他为什么总要强调这个，似乎跟自己做家人是一件很叫人难以忍受的事情。

两人无声对视，最终还是俞念率先打破了沉默。

“平时不去还好，明天是我哥三十五岁生日，是半整数，大家都希望能见你一面，要是你能抽出时间的话，最好还是去一趟——”

话还没有说完，肖默存忽然手臂一揽，扳过他的身体毫不迟疑地靠近。

下一秒腺体就传来刺痛。

“啊——”

刚刚凝固不久的血孔被重新咬穿，胸膛上仿佛被一堵石墙压住。属于Alpha的强势信息素在血液中疯狂流窜，顷刻间让他呼吸急促心跳骤快。他双腿一软，几乎立即跌倒在地。

“默存……停下来……”他双颊潮红地求饶。

等折磨够了，肖默存放开他，抬起他的下巴一字一字道：“以后在我面前不许再提你们家的人，尤其是你哥哥。”

——

洗干净伤口，俞念又给自己上了点药。因为不是第一次，他动作很熟练。接着他赶在主卧熄灯之前把猫厕所跟馒头都拎进了屋。

馒头被他惯坏了，每晚都要上床睡觉，两只前腿趴在他手臂上，彼此作个伴。关了灯，他把馒头往肩上送了送，右手抚摸着它的后背，听着它发出舒爽的呼噜声。

“还是我的房间舒服吧？”他勾了勾嘴角。

屋里静悄悄的，屋外也没有一点声响，客厅的灯已经熄了，想来是肖默存准备就寝。俞念的房间开着一盏暖黄色的台灯，是球状的，一亮起来像月球，他很喜欢。

刚买来的时候见效果好，俞念想过给肖默存也买一盏，被对方拒绝了。肖默存不喜欢这么无聊的东西，就像他不喜欢自己。他只喜欢浓烈的事物，浓烈的爱，浓烈的恨，浓烈的痛。

后来俞念就学会不去自讨没趣了，他们的生活像是割裂开的，你过你的，我过我的。

馒头打了一会儿呼噜，脑袋在他手臂上蹭了蹭，换了个更舒服的姿势。俞念低声对它说：“你就好了，睡得这么安稳，不像我……”

不像他，后面还火烧火燎地疼着，只敢侧着身躺在床上。

好在最快明早，最迟后天，这伤也就不要紧了，至少身体上不会再有什么感觉。

那心上的呢？

俞念告诉自己不要去想。

馒头低低地喵了一声，像是对他的回应。他手指缓慢地在它背上打着圈，一时半会儿又睡不着，索性同它说起话来。

“我刚才说错话惹他生气，他让我赶快滚。总感觉他的脾气越来越急了，以前至少不会弄得我这么疼。是因为打定主意要和我分开了吗？”

想到抽屉里那份报告，俞念觉得呼吸不畅，连空气也像是不再流通。也许想要肖默存留下，他只能期望医院永远不要传来坏消息。

“合适的腺体什么时候会出现，我还有办法留下他吗？”

这是一个更加难的问题。

原本他以为，只要相处时间够长，肖默存总会有那么一刻把他放在心里。就像任何人都能养成思维定式一样，自己现在二十四岁，如果能顺利活到八十岁，就会还有好几百次的临时标记。

这么多次的重复，难道就不会从某一次起，肖默存不再需要任何人的提醒吗？说不定每到固定的时间他就会想起来，‘我的Beta在家等着我的临时标记呢，我得回家去了’。

有可能的，对吧。

可现在似乎自己没有这么多次机会了。一切都有可能戛然而止，随着适配腺体的出现。

“是不是我要求太多了。”他凑近馒头的小脑袋，额头挨着它的额头，感觉自己的宠物软绵绵毛茸茸的，而且还很愿意听他说话。

“既要求他留在我身边，又要求他爱我，这样太多了，他做不到是正常的，所以想要离开。”

上帝赐予他型号为B10859的信息素，又将肖默存设定为A10859，像极了错点鸳鸯谱。他像Omega一样需要这位命定的Alpha，却又永远无法被真正的标记。这对Alpha来说是不公平的。因为他的Alpha本可以选择更优秀更适合的Omega，却被迫放弃了选择权走入跟他的婚姻，一次又一次地给予他临时标记，无用，浪费。

从某种程度来说，他的存在剥夺了肖默存的自由。

当年二次分化后病状突然，没有置换腺体的机会，只能让肖默存救他。可后来不是，后来俞念是可以去寻找替代腺体的，他也不是没想过。但就在一次又一次的犹豫、左右为难后他们的婚姻就这么坚持了下来。

肖默存没说，俞念自己更不去想。他从来不敢询问内心最深处的想法，像一只鸵鸟一样把头埋在土里，得过且过。

他从杂志上看过相关的文章，鸵鸟的幸福指数是很高的，在鸟类中排名前三甲。能这么幸福，大约也跟它们拥有这样自我欺骗与主动屏蔽的能力有关。

想到这里，他忍不住亲了亲已经睡熟了的馒头大人。

“现在的日子，也不算太糟吧。有你，有默存，有工作。只要腺体不出现就好。”

馒头自然不会搭理他。俞念也不觉得自言自语有什么不对，心情明朗了一些。他伸手关掉台灯，轻轻拉过被子盖住了自己的身体，又开始为另一间房里的肖默存担心，怕他因为生了一场气而睡得不踏实。

被剥夺了自由的肖默存过得不如自己幸福，这是肯定的，但也只好委屈他了。

想到这里，他在被中双手合十，重复着滚瓜烂熟的台词：

怜悯世人的上帝，请你务必原谅我的自私，原谅我三年来的一厢情愿，原谅我一再地向你祈祷。总之，所有的私心都望你见谅。