陈啸之不太爽利地看了沈昼叶一眼。

那姑娘开心地提议：“所以我一会给你买饮料吧？你想喝什么鸭？”

“……”

陈啸之哂道：“你太弱了。”

然后他拎着东西，又挑剔地说：“还有，我不喝饮料。”

沈昼叶辛苦地跟上他：“那我请你吃点什么吧……”

“——美国不是很重视体育吗？”陈啸之打断了她，挑刺地说：“你怎么这么弱鸡？这才多沉，你就拎不动了？”

沈昼叶已经快能忽视陈啸之那些挑刺的话了，莞尔道：“很重视是真的，但是我从小身体就不好，小学一年级医生就给老师打过电话，说我应该避免参加剧烈活动。”

陈啸之瞬间静了。

“我小时候真的不大行，”沈昼叶挠了挠头道：“有段时间天天带着地塞米松去上课……所以体育课我很少参与。”

陈啸之舔了舔干裂的唇，沉默了许久，艰难地问：“……带什么药？”

沈昼叶莞尔地说：“儿童哮喘而已，早就自愈啦。”

陈啸之半天没说话。

“——不是什么大病的。小时候每个班上都会有一两个不用上体育课的小孩，我碰巧就是其中之一。”沈昼叶笑道：“不过我爸妈被我吓怕了，后来一直给我报游泳班，我到六月的时候还每个星期都得去游两三个小时呢。”

陈啸之忽然开口：“——那是什么时候？”

沈昼叶迷惑地想了想，不确定地答道：“上小学之前……大概是六岁吧？”

然后她感到，身边的少年长久地沉默了下来，犹如孤独的山川。

夜风穿过长街，自行车车棚被刮得轰隆鼓动。傍晚时分，校园广播里温和女声在音响中说：

“……校园广播FM98.2，”那声音温柔地道：“英国诗人，威廉·巴勒特·叶芝那首最脍炙人口的诗、同时也是同学们在高中课本里学过的《当你老了》里，这样写道……”

“……多少人爱慕你青春欢畅的时辰。感谢同学们的陪伴……”

“今天最后一首歌，就是老学长们的《一生有你》。”