我不再看唐诗
豪迈早就泡在忧伤里
一个城市
因为一个人的出走
布满灰尘
夏天的蝉站在城市的上空
周围的行人无视而过
凤凰逃离了这个地域的天空
我奔跑在无边无际的梦里
前方是你
无拘无束的笑脸
只是奈何
奈何
梦短天长
……
——张缄《梦短天长》
张缄现在都不知道为什么每次和曹小山见面都那么快乐,那是源自于内心最单纯的快乐,这样的友情是朋友之间的底色,没有掺杂地位、金钱、索取。
周六的下午,张缄回到了家,和忙碌的父母一起吃了饭张缄就回到了奶奶的住处。
在这里说一下张缄的母亲,她是一个赤脚医生。二十多岁的时候从医院跳槽出来自己开了一个诊所,由于医术良好,价格公道,诊所的生意就无比的好,在张缄的印象里,诊所里就没有断过病人,张缄的母亲常常忙的没有时间吃饭和上厕所,过度的劳累让她快速的衰老,几年前静脉曲张做了手术,加上最近几年张缄不幸的婚姻,张缄母亲老的不成样子,完全是一个风烛残年的老人了。
“我还没有出屋子,就老了。”母亲道,说完她抬头看着诊所外面的道路,一条泛白的水泥路。
这是她五年前说的一句话,说这话的时候母亲流露出不甘和无奈,这句话像一把重锤敲的张缄的心一阵剧痛。
她到目前为止就出过两次远门,一次是张缄大姨去世,她去合肥送葬,一个是静脉曲张,她去蚌埠做手术。
每次回家看到母亲佝偻着身体坐在小凳子上,花白的头发下市满是皱纹的脸,张缄就没有来由的心痛,她现在和张缄告别挥手都有些吃力了。
张缄到奶奶的家的时候已经晚上七点多了,冬天天黑的早,奶奶睡的更早。
张缄拍着涂抹着绿漆铁门,引得邻居家一只狗叫,不多时一个村好几只狗都叫了起来。很容易让人想起一句“柴门闻犬吠,风雪夜归人”的句子。
村庄的冬天的月亮特别亮,张缄他们那里遇到冬天满月的时候,人们叫这样的天气为月亮头,走夜路完全是不需要手电筒的。
“谁个?”过了好几分钟,奶奶从屋子里走了出来。
“我,张缄。”张缄搓着手回答道。
“回来了。”奶奶打开门,披着青色的袄子,站在月亮下,一脸的欣喜。张缄的爷爷在张缄父亲九岁的时候就去世了,他是活活饿死在那个物质匮乏的年代,爷爷死的时候奶奶三十多岁,她独自一人将五个儿女拉扯成人。
张缄曾经问过奶奶为什么没有改嫁,奶奶说:好马不配二鞍,好女不嫁二夫。